朋友搬了新家，请我们去“暖房”。大吃大喝的同时，把主人家仔细参观了一番。新家就是漂亮，众人一路赞叹不已。到了主卧室，看到只有孤零零的一张大床。我顿时觉得不舒服：呆在这间屋里，该有多寂寞啊！

      　　
　　我一直觉得，美国大众的家有个问题：看上去花样纷呈，色彩缤纷；骨子里其实千篇一律，挺“八股”的。
      　　
　　为了印证（或者推翻）我的这个感觉，我特地浏览过几本畅销的家居杂志。结果是，我的感觉没错：那上边作为样板的各个房间，视觉上美不胜收，但所有的变化都只在色彩和材料上。若把这些样板黑白化，你就会发现，每个房间的摆设几乎毫无变化。这让我联想起《如何做豆腐》那本书：炸豆腐、炖豆腐、拌豆腐、煲豆腐……丰富多彩，却终归全是豆腐。

      　　
　　不信？您看看美国家居各房间的基本套路：
      　　
　　卧室：基本只有一张大床，有的人家加个床头柜，或梳妆台，顶多再添个衣橱。尽管可以在台灯的式样、窗帘的色彩和质料、墙纸的花色上玩花样，可是，在这样一个房间里，你除了睡觉，大概别的什么也做不成。

      　　
　　客厅：沙发、茶几、地灯、壁炉。除了这几件，几乎再没花样。变化无非是沙发的颜色、茶几的材料、落地灯的式样、壁炉的风格，以及有没有古董。
      　　
　　厨房（这是我惟一认同其“八股”的地方）：餐桌、碗柜、冰箱、灶台、烤箱、微波炉、水池、洗碗机，倒是无一不实用。
      　　
　　浴室：浴缸、淋浴、马桶、放浴巾的柜子，也许有人还会放些可供坐一坐、靠一靠的家具。
      　　
　　书房：书架、书桌、电脑，再加一把大皮椅子。
      　　
　　餐厅（尤其可能落入俗套的地方）：被一圈餐椅围绕着的大餐桌，旁边再摆个展示餐具或酒具的玻璃展柜。
      　　……
      　　
　　我只是在“如何充分利用狭小空间”的主题下，看到过美国家居设计里一些不俗的创意，比如，楼梯旁挖出个贯通两层的墙内书架。真应了“穷则思变”那句话了。可惜，地方一大，房间一多，美国人马上就掉到俗套里了。

      　　
　　别屋的俗套尚可顺随，惟有“八股卧室”我受不了——除了床，我想要的全没有，我不想要的全在。梳妆台是本人的最恨：在铺着地毯的卧室里梳头？梳下来的头发粘一地？

      　　
　　我的卧室完全不是这个模式——若在家里我都不能由着性子来，还能上哪儿找方便和舒服去？
      　　
　　我喜欢在被窝儿里看电影。我觉得，看困了能倒头便睡，乃是娱乐的最高境界。所以，我的卧室里，大电视和ＤＶＤ机不可少。我睡觉前还喜欢看书，所以乐见卧室堆着书供我随时取舍。我在卧室里放了５个书架，最不爱听人家说“哪儿有在卧室里放书架的”，谁不让我放我跟谁急。

      　　
　　我每天要做不少案头工作，处理全家的账单啦、报税啦，这些活儿往往需要摊一大摊，需要不受干扰，所以我特地买了个书桌，放在床头的阳光地带。
      　　
　　如此这般，我的卧室便比别人的满当许多。每当看见只有一张床的卧室，我就不免自作多情、悲天悯人地在心里替主人遗憾一番。我倒不是全盘否定美国人的“家居八股”。人家那是现代化工业的模式：各屋分工具体，功能专一；我这里是自给自足的小农经济模式：认准自己一块领地，什么都在这地盘上。谁优谁劣没有固定标准，只是，别因为要顺应大多数而放弃了过日子的方便。

相关链接

·欧美商学院开始接受GRE成绩
·绿卡申请处理缩短至4个月
·性格开朗才能适应留学生活
·雅思or托福谁更有“人缘”
·出国留学需要保持理性
·“留学FUN享”成新趋势